1l ritrovo

di Valentina Pagliarulo

Mia nonna era solita portarmi a messa ogni domenica nella chiesa di San Cetteo,
detta anche del Santissimo Sacramento. La cosa non mi dispiaceva se non per il fatto
di dover essere 1i mezz’ora prima dell’inizio della funzione.

“E una questione di rispetto”.

Cosi senza far storie saltavo giu dal letto e mi apprestavo al bagno nella tinozza in
cui la mamma versava 1’acqua fatta intiepidire sul fuoco. Una volta immerso venivo
strigliato a dovere con quella massa informe ottenuta dai rimasugli di vecchie
saponette. Dopo il bagno, la mamma mi avvolgeva in un telo di lino e mi faceva uscire
fuori per farmi asciugare 1 capelli. Mi sedevo su una sediolina di paglia. Il venticello
trasportava 1’odore del pane appena sfornato.

La nonna vestita a lutto, con un fazzoletto a coprirle la testa anche con quel sole,
aspettava mi allacciassi le scarpe: finalmente potevamo uscire.

Quella domenica la ricordo bene, era maggio e c’era un bel sole a picchiare sulle
teste coperte dei passanti, presagio di una caldissima estate alle porte.

Arrivammo come di rito con la nostra mezz’ora di anticipo. Di solito a quell’ora non
c’era anima viva, persino don Gennaro Tierno, probabilmente era ancora a letto. In
genere lo si vedeva fare il suo ingresso due minuti prima della funzione, con la sua
tunica che scambiavo per una camicia da notte. Entrava dalla porta di sinistra per
scomparire in quella di destra e per poi ricomparire con la sola testa da quella di sinistra
a spiare 1 fedeli. Quella volta non eravamo 1 soli ad assistere a quello spettacolo di

magia: qualcuno ci aveva addirittura anticipato.



Gabriele, un fanciullo dalla chioma folta e dorata, gracile e silenzioso se ne stava
mano nella mano con una signora elegante. Le due bambine di fianco a lui dal vestito
uguale dovevano essere certamente le sorelle, perché stavano facendo a gara per
stringere la mano libera di quella signora che sentii chiamare “mamma”. Fu allora che
vidi Gabriele staccarsi dalla mano della madre e fare posto alla sorella. Trascinai la
nonna in quel banco per sedermi vicino a lui, che avrei voluto come compagno di
giochi. Mia nonna non ne fu molto contenta ma non fece storie, mi raccomando soltanto
di fare “lu bbone citele”

Don Gennaro Tierno predicava la sua omelia nella Pentecoste ...

al popolo ascoltante. Sopra di lui, in alto, la terza persona della SS. Trinita apriva
[’arco radioso delle ali d’oro, e nella chiesa [’illuminazione dei ceri spandeva un
rossore simile a un riflesso di incendio. Gli enormi pilastri di pietra sostenenti le due
navate, coperti di barbare sculture cristiane, calcavano verso [’altare pesantemente;
su le pareti gli avanzi di mosaici rilucevano: qualche testa di Apostolo, qualche
braccio rigido di santa, qualche ala d’angelo emergeva ancora nell offuscamento e
nello scrostamento operato dai secoli. Tra i mosaici pendevano piccole navi ex-voto
dedicate al tempio dai naufraghi superstiti. E in mezzo alle pietre rudi e alle croste
fosche si elevava agile un gruppo di colonne rosee a spira sorreggenti il pergamo

anche marmoreo fiorito di acanti e animato di bassi rilievi...

Gabriele accosto la sua bocca al mio orecchio e mi chiese di vederci il giorno dopo

in corso Manthone, dove c’era il negozio della mia famiglia.

Da allora tutti 1 giorni io e Gabriele ci vedevamo per giocare in Piazza Garibaldi.
Scoprii che abitavamo entrambi nella stessa zona ed eravamo coetanei. I suoi modi e
il suo parlare erano diversi da quelli dei bambini che conoscevo, ogni volta rimanevo
imbambolato dalle sue storie e giocare con lui era sempre molto piacevole.

L’anno dopo pero Gabriele, all’eta di undici anni, parti per andare a studiare. Il padre
lo aveva iscritto presso il Reale Collegio Cicognini di Prato, un costoso convitto

toscano. Terminavano cosi 1 nostri pomeriggi passati insieme ma non quell’amicizia



che con il tempo prese nuove sfumature, di affetto e profonda stima. Mentre Gabriele
dava prova del suo talento nello studio prima e in politica poi, i0 avevo dedicato la mia
giovinezza alla pasticceria, ’'unica cosa che mi interessasse davvero e che mi faceva
stare bene.

La mia famiglia possedeva la ditta Luigi D’ Amico - non 1o bensi mio nonno! - . La
ditta sorse alla meta del 1900 nel palazzo che sta all’angolo tra I’attuale c.so Manthone
e piazza Garibaldi. Nonno Luigi commerciava sia in prodotti alimentari, come vino,
granaglie e pesce salato, che in forniture per la vita marinaresca, quali pece per
calafatare le barche, reti da pesca e polvere da sparo. Insomma, tutte le merci necessarie
a quelle che erano allora le uniche due attivita di rilievo di Pescara: la pesca e la fortezza
borbonica con i relativi reparti militari.

Biagio, mio padre, prosegui l'attivita avviata dal nonno Luigi, ma si concentro
interamente sulla vendita di prodotti alimentari, con particolare attenzione a quelli piu
richiesti. Inoltre, avvido un'operazione di importazione per ampliare la gamma di
prodotti disponibili presso l'azienda. Successivamente scoppio la Prima Guerra
Mondiale e, sebbene fossi preoccupato di non poter proseguire l'attivita di famiglia,
decisi di non arrendermi. Dopo la conclusione del conflitto, mi rimisi al lavoro con
determinazione per continuare il sogno della mia famiglia e dar vita al mio progetto.

Nell’estate del 1919, infatti, iniziai a lavorare alla creazione di un nuovo dolce.
Qualcosa di tutto mio che avrebbe rappresentato me, la mia passione, il mio lavoro e
le mie origini. Se per essere universali bisogna parlare del proprio villaggio, 10 volevo
parlare del mio villaggio attraverso la mia creazione.

La tradizione panaria abruzzese mi ha sempre affascinato e sin da bambino il solo
odore del pane appena sfornato generava in me un senso di benessere mai provato. Il
pane ha sempre rappresentato un elemento essenziale per il sostentamento quotidiano
delle famiglie. Tuttavia la farina di grano era fuori dalla portata dei contadini, 1 quali
dovevano accontentarsi di pagnotte semisferiche, cotte in forno a legna, preparate con
farina di mais e chiamate “pane rozzo. Da li ebbi I’idea di creare la versione dolce del

“pane rozzo”.



Non poche furono le prove che portarono alla versione finale. Dovetti riaggiustare
piu volte le dosi degli ingredienti per dare la giusta intensita di sapore e colore. 1l
giallo della pagnotta doveva venir fuori come quello del pane contadino, cosi come
decisi di riprodurre il colore bruno della crosta con una colata di cioccolato di alta
qualita. Scelsi di utilizzare prodotti tipici della mia terra, come le arance e le
mandorle di cui mi rifornivo in zona. Volevo rendere grazie a quel pane rozzo che era
stato fonte di sostentamento per le famiglie contadine d’Abruzzo e celebrarlo con il

mio dolce.

Gabriele avevo continuato a vederlo durante le sue visite alla famiglia e mi aveva
dato anche il suo indirizzo per andare a trovarlo. Decisi allora di fargli una sorpresa e
inviargli il mio “pane rozzo d’Abruzzo”.

Era il 27 settembre 1926 quando lo ricevette nella sua residenza a Gardone,
accompagnato da una lettera in cui scrivevo:

“Illustre Maestro questo Parrozzo - il Pane Rozzo d’Abruzzo - vi viene da me offerto
con un piccolo nome legato alla vostra e mia giovinezza... ho voluto unire queste due
offerte — il ricordo e... il dolce — perché conosco il valore di certi ricordi per I’anima
vostra”.

Gabriele non tardo a inviarmi risposta. Non una semplice lettera di ringraziamento,
bensi un vero e proprio sonetto in cui mi faceva arrivare tutto il suo affetto e la sua

stima per la mia persona e il suo gradimento verso la mia creazione:

E’ tante bbone ‘stu parrozze nove
Che pare na pazzie de San Ciatté
Chiavesse messe a ‘su gran forne te
La terre loavurate da lu bbove,
la terra grasse e luistre che se coce,
chiu tonne de ‘na provole, a ‘su foche

gientile, e che duvente a poche a poche



chiu doce de qualunquea cosa ddoce.

Benedette D’ Amiche e San Ciutté!...

Mentirei se vi dicessi che lacrime di commozione non solcarono il mio viso. Fu
proprio Gabriele a spronarmi nella mia opera con quei suoi versi e il 24 luglio 1927
coronavo il mio sogno con I’apertura de “Il ritrovo del Parrozzo, poco distante dalla
casa Natale del mio caro amico. Per il taglio del nastro avevo preparato due album
destinati a ospitare le firme degli ospiti illustri del locale, lo chiamai Albo d’Oro,
Visitor’s Book in inglese. Quattro giorni prima dell’inaugurazione feci portare I’ Albo
D’oro a Gabriele perché vi lasciasse per primo la sua testimonianza, avrei voluto farlo
personalmente, ma 1 preparativi mi tenevano impegnato a Pescara. In
accompagnamento inviai una lettera in cui scrissi:

<<Spero non mi troverete troppo pretenzioso se amassi aver Voi Comandante ne
la prima pagina. Dopo di Voi ho gia da tempo una lusinghiera fotografia di S.E.
Mussolini con dedica, appresso verranno tutte le prime personalita d’ltalia>>.

Cosi il 21 luglio 1927 il mio caro amico scrisse su la prima pagina dell’ Albo
d’Oro:

« “Colui che ha abitazione nel Ritrovo del Parrozzo, e visitatore e perdutissimo
goditore di quello parrozzo” dico io Gabriele D’Annunzio». E ancora: «Dice Dante
che la da Tagliacozzo, ove senz arme vinse il vecchio Alardo, Curradino avrie vinto
quel leccardo se abbutto avessi usbergo di parrozzoy. Firmato Gabriele D’Annunzio
parrozzano.

Veniva cosi scritta la prima pagina di un libro che avrebbe portato le dediche di
artisti che mi sostenettero in questo nuovo progetto: il carissimo Luigi Antonelli,
commediografo e critico d’arte che scrisse La storia del Parrozzo; Armando
Cermignani, ceramista insigne che realizzo 1 disegni ed 1 colori della scatola; il Maestro
D1 Iorio che musico e I’umanista Cesare de Titta che scrisse la “Canzone del Parrozzo”;
Tommaso Cascella che dipinse 1 quadri che adornano le sale del “Ritrovo del

Parrozzo”.



L’azienda del Parrozzo stava prosperando e il dolce cominciava a essere apprezzato
in tutta Italia, quando la Seconda Guerra Mondiale si abbatté come un’ombra oscura
sulla mia attivita. La distruzione della sede aziendale e il conseguente blocco delle
attivita furono un duro colpo. Nonostante le difficolta, lottai per far ripartire 1’azienda.

Nel 1954, con il cuore pieno di soddisfazione per tutto cid che avevo realizzato,
decisi di lasciare 1’attivita nelle amorevoli mani di mia figlia Teresa. Con il supporto
del fedele Cavaliere Gennaro di Matteo e successivamente di mio genero, il professor
Giuseppe Francini, eredita del Parrozzo sarebbe stata preservata e portata avanti con
cura e dedizione.

Mentre mi avviavo alla fine dei miei giorni, trovai conforto nella consapevolezza
che il mio lavoro sarebbe continuato nelle mani della mia famiglia. E quando
finalmente giunsi al termine del mio viaggio terreno, sapevo che avrei ritrovato 1 miei
cari e 1l mio caro Gabriele, pronto ad accogliermi a un tavolino del Ritrovo. Insieme,
avremmo condiviso ancora una volta storie e dolci ricordi, mentre il profumo del

parrozzo avrebbe riempito ’aria intorno a noi.

Verso la fine degli anni Settanta, con l'ingresso in azienda del Dott. Pierluigi Francini, figlio di
Teresa D'Amico e del Prof. Giuseppe Francini, si ¢ realizzata una linea di confezionamento
all'avanguardia, adottando un sistema di atmosfera controllata. Grazie a questa innovazione, la
conservazione del Parrozzo ¢ stata estesa da un mese a sette mesi, consentendo cosi di ampliare la
distribuzione in molte zone dell'ltalia centrale e settentrionale, e di conquistare mercati

internazionali come gli Stati Uniti, il Canada e 1'Australia.



