Ti ricordi il teatro Pomponi

di Gaia Veri

«Nonna, tu te lo ricordi il teatro Pomponi? »

«E come no! Ci andavo sempre con mia sorellay»

Teodorico Pomponi diceva che “Un paese civile la prima cosa che fa, costruisce un

Teatro”, e infatti lo fece.

Sono nato ufficialmente il 22 agosto del 1923, durante la Settimana Abruzzese dopo
appena due mesi di duro lavoro. Occupavo 2.600 metri quadri di terreno. Sorgevo li,
proprio davanti al mare, all’interno del Padiglione Marino, un vecchio stabilimento
balneare alla fine di corso Umberto.

Non potete immaginare quanta gente abbia conosciuto: maestranze, attori, cantanti,
ballerini. Tanti artisti. Tante, tante persone. E mica solo 1 pescaresi. Ortona, San Vito,
Vasto, arrivavano da tutto I’ Abruzzo e poi dal resto d’Italia. Quanti forestieri. Per quasi
quarant’anni chiunque volesse ridere, stare bene o anche semplicemente scambiare due
parole veniva da me. Non amo vantarmi ma credo di aver donato a Pescara una luce

incredibile. Sentivo di aver smorzato il clima di tensione che la guerra aveva lasciato.

«Ogni volta, prima o dopo uno spettacolo prendevamo il gelatoy
«C’era anche una gelateria?»
«Si, proprio all’ingresso. 'Glacia' si chiamava. Ci mettevamo i sedute ai tavolini, e

guardavamo la gente passare. E quanta gente che c’era...»



In quel 22 agosto mi fecero visita la Famiglia Reale e Mussolini che proprio dall’alto
del mio balcone tenne un discorso dei suoi. Quella stessa sera poi organizzarono una
serata di gala e ando in scena la prima opera lirica: “I Compagnacci” di Primo
Riccitelli.

Ci pensate?

Il mio primo spettacolo.

Negli anni ’30, arrivai ad ospitare anche una birreria, il circolo della stampa, il
circolo degli impiegati e poi il liceo musicale. Divenni anche un cinema.

“La canzone dell’Amore” di Ghirelli fu il primo film sonoro italiano e tocco proprio
a me proiettarlo. Pescara si riempi.

Piu passavano gli anni e piu diventavo grande, diventavo riconoscibile. Tutto cio
che era cultura passava dalla mia porta esattamente come un musicista con il suo

strumento.

«E dentro com’era? C’era il velluto rosso come in tutti i teatri? »

«Certo che c’era. Le poltroncine erano tutte di velluto rosso. E i fregi sul soffitto,
quelli si che erano belli»

«Cosa sono?»

«Una sorta di fascia decorativa posta in orizzontale. Nell’arte classica vengono
chiamati cosi. Un po’ come quelli che ho io di la nel saloney, 1a nonna indico il soffitto
in lontananza illuminato lievemente dalla luce a led della cucina. La ragazza sorrise.

«Scommetto che anche i lampadari erano grandi e [uminosi»

«E come lo sai?»

«Me li immagino cosiy.

Ogni cosa bella pero prima o poi finisce per farti stare male.
Ben presto capii che non tutti mi volevano cosi bene come, ingenuamente, pensavo.

Quanto c1 soffrii.



Sara stato il posto, il rumore del mare, oppure I’influenza che avevo avuto sulle
persone.

O forse I’invidia.

Chissa.

Non so che cosa sia stato, fatto sta che in pieno boom economico iniziarono a girare
delle brutte voci sul mio conto. Volevano sbarazzarsi di me, buttarmi via come si fa
con le scarpe rotte.

Dicevano che non avevo niente a che fare con 1’arte, né tantomeno con la bellezza.
Mi definirono “un groviglio edilizio™.

[o?

Io che avevo accolto sul mio palco 1 piu grandi attori, ballerini e cantanti.

Toto, Peppino, Alberto Sordi.

Questi sono solo alcuni dei nomi importanti.

«Una sera di queste vorrei farti vedere 'Polvere di Stelle’, con Alberto Sordi e
Monica Vitti. In parte e ambientato proprio al Pomponiy

La ragazza non rispose, si perse negli occhi chiari di sua nonna, cerco di sognare con
lei. Come se potesse rivivere 1 suoi stessi ricordi.

«Non saprei dirti quante compagnie di avanspettacolo abbiano effettivamente
calcato quel palco tra gli anni 30 e gli anni "50 ma tante, immaginoy, aggiunse la
donna continuando a guardare qualcosa di indefinito davanti a sé.

«L’avanspettacolo? »

«Hai ragione, sei troppo piccola... beh, venivano chiamati cosi perché erano molto
piu brevi della rivista o del varieta e servivano per intrattenere il pubblico prima che
iniziasse il film»

«Opere, commedie, cinema...»

«E quando non c’erano in programma spettacoli... si faceva festa... e si ballavay

«Dev’essere stato davvero bello, nonnay

«E come se lo e stato! Dove credi che abbia conosciuto tuo nonno? »



Da un giorno all’altro smisero di prendersi cura di me. Per oltre dieci anni non
ricevetti quasi piu manutenzione. A quanto pare la loro strategia era quella di vedermi
crollare da solo.

Non ci riuscirono.

Non immediatamente almeno.

Non avevano idea, infatti, di quanto potessi essere forte.

I1 12 agosto del 1958 il Giornale d’Italia parlo di me, era un martedi.

Ma per quanto mi sforzassi il mio destino ormai era segnato. Non c’era storia,
avevano deciso di farmi fuori e al mio posto volevano costruire un bell’albergo di
dodici piani.

Un albergo capite. Un albergo al posto di un teatro.

I1 24 maggio del 1963 ricevetti una visita: dei tecnici vennero a controllare come
stessi, se fosse tutto a posto.

Dissero che ero inagibile.

Pericolante.

In altre parole: non servivo piu.

Solo quattro giorni dopo, il 28 maggio, il sindaco di allora firmo ’ordinanza di
sgombero.

Il1 4 giugno del 1963 fu I'ultima volta che vidi 'intera platea piena. Non c’era
neanche una singola poltroncina di velluto rosso libera. Gli addetti al botteghino
controllavano 1 biglietti e le maschere conducevano ognuno al proprio posto. Era tutto
perfetto, esattamente come tanti anni fa. Sembrava che niente fosse cambiato, che tutto
potesse ricominciare da capo.

Eppure, quell’ultimo spettacolo arrivo come un presagio: “I misteri della magia
nera’’, un horror in piena regola, un po’ come quello che stavo vivendo anche 10.

Per tutta la sera sperai che cambiassero idea. C’era ancora chi mi voleva bene, a cui
non importava se per qualcun’altro non valessi piu niente. Se fossi sul punto di crollare.

E invece a fine settembre il vicesindaco firmo 1’ordinanza della mia demolizione.



Piano piano mi spogliarono di tutto ma non mi arresi neanche di fronte all’evidenza,
neanche di fronte alle ruspe.

Sono nato in poco piu di due mesi, € vero... ma colui che mi ha creato, il cavalier
Teodorico Pomponi, non era uno sprovveduto. Per tirarmi su aveva usato il cemento

armato.

Sono morto nell’estate del 1963 con un’implosione.

Se ci pensate ¢ alquanto assurdo.

lo, che ero nato per risollevare una citta dai dolori che le prime bombe avevano
causato, sono stato lasciato morire nello stesso identico modo.

Io, che ero sopravvissuto ai bombardamenti del *43 e alla grande nevicata del ’56.

«Non ho mai visto un albergo davanti alla Nave di Cascella pero»

«Non c’eé mai stato nessun albergo. Ma un parcheggio...»

«Sai che non mi stupisce neanche? »

Le strinse le mani e la guardo negli occhi, la donna accenno un sorriso.

«F triste perché é come se il Pomponi si fosse portato via anche un po’ di Pescara.
Di quello che era, di quello che sarebbe stata»

«E della tua generazione cosa resta? »

«Tanta nostalgia e forse anche un po’ di amarezza. Ma é stato bello. E stato bello

averlo vissutoy.

Sono morto alla fine di una lunga estate crudele per mano di chi non credeva nelle
favole, ma resto. Resto nel cuore di chi ha sognato insieme a me una citta diversa, forse

piu grande, forse piu bella.



